Мария Трифонова — педагог старой закалки, последняя, кто получил звание «Учитель года» ещё в советское время. В её классе ученики не просто не решаются лишний раз пошевелиться — они внимают каждому слову, будто заворожённые. Судьба неожиданно приводит её в престижную частную школу. Это отчаянная попытка наладить контакт с внучкой, отношения с которой были разорваны из-за давней ссоры с дочерью. Здесь царит совсем иная атмосфера: свобода самовыражения, гаджеты на каждом столе, дети, привыкшие к вседозволенности. Её задача — не просто научить этих подростков математике, а зажечь в них искру интереса. И ещё — заново открыть дорогу к сердцам тех, кто когда-то был так близок.